Nach gut einer Stunde biegen wir bei strahlend blauem Himmel von der Autobahn auf das riesige Gelände des Hoover Dams. Vom oberen Besucherparkplatz können wir unsere Blicke erstmals in Ruhe über das aufgestaute Wasserreservoir, den Lake Mead, schweifen lassen. Auffallend ist eine Linie weit über der Wasseroberfläche. Haben die Felsen oberhalb des Wassers eine natürliche Farbe, so sind die Bereiche darunter deutlich heller.
Vor Ort erfahren wir, dass der Wasserspiegel vom Lake Mead in den letzten Jahren 35 Meter weit gesunken ist. So war der See 2010 nur noch zu 44 Prozent gefüllt. Neben niederschlagsärmeren Wintern wird dafür der unersättliche Wasserbedarf in Las Vegas verantwortlich gemacht. Inzwischen warnen Wissenschaftler, dass der Lake Mead in wenigen Jahren leer sein könnte. Tatsächlich war der See Ende 2025 nur noch zu 33 Prozent gefüllt, womit inzwischen weite Teile trockengefallen sind.